O OUTRO LADO DA MONTANHA

O meu menino anda adoentado. Nada de especial: tosses, espirros, expetoração, nariz entupido, mas, na verdade, uma nada de especial que consegue deixar-me desorientada.

Levanto-me de hora a hora porque ele não consegue respirar muito bem e chora. Às vezes, limpo-lhe o nariz com soro, e ele detesta e chora, outras vezes, limito-me a mudá-lo de posição. Um nada de especial que me interrompe constantemente o sono e me faz acordar rabugenta (mais ainda do que o normal), com pouca vontade de trabalhar e, à noite, quando, finalmente!, os despacho -  banho, jantar, pijamas, história - já só tenho ânimo para me atirar para cima do sofá e deixar-me adormecer.

A roupa parece invadir todos os cantos da casa e amontoa-se no estendal, nos cestos, na tábua de passar. Os objectos parecem ganhar vida própria e colocam-se na minha passagem, desleixados, atirados. Enfim, vamos sobrevivendo graças à solidariedade do papá que dorme um bocadinho melhor e nos faz o jantar.

Agora, vou ali atirar-me ao sofá e rezar para dormir mais do que uma hora seguida.

...aqui, deste lado da montanha.